전체 글155 레이저 빛의 비밀 (결맞음, 상대성이론, 빛의속도) 2015년 겨울, 수능을 막 끝내고 대학 입학을 기다리던 저는 인터스텔라를 영화관에서 봤습니다. 외부 행성에서 1시간을 보내면 지구에서 7년이 흐르는 장면을 보고 충격을 받았습니다. 그 행성이 정말 빠르게 움직이고 있는 건가? 고등학교 물리 시간에 배웠던 상대성이론이 떠올랐지만, 그림을 그려가며 이해했던 순간도 잠깐, 돌아서면 헷갈렸던 기억이 납니다. 그런데 최근 물리학 교수님의 설명을 들으면서 레이저 빛의 원리와 상대성이론의 실제 작동 방식을 조금씩 이해하게 되었습니다. 레이저는 왜 멀리 가도 퍼지지 않을까일반적으로 손전등 빛은 앞으로 갈수록 점점 넓게 퍼진다고 알고 계실 겁니다. 하지만 레이저 포인터를 벽에 쏘면 수십 미터 떨어져도 작은 점으로 남아 있습니다. 제 경험상 회의실에서 레이저 포인터를 사.. 2026. 3. 12. 잠자리 사냥 성공률 (곤충 비행, 꿀벌 춤, 미래 식량) 잠자리가 지구상에서 가장 뛰어난 사냥꾼이라는 사실을 아시나요? 저는 2007년에 '꿀벌대소동'이라는 영화를 보고 나서 곤충의 세계에 관심을 갖게 됐습니다. 당시 초등학생이었던 저는 작은 꿀벌 한 마리가 60억 인간을 상대로 '꿀값'을 요구하는 설정이 너무 신선했습니다. 그때는 몰랐지만, 실제로 곤충들은 우리가 상상하는 것보다 훨씬 정교한 능력을 가진 생명체였습니다. 잠자리의 사냥 성공률은 90~95%에 달하며, 이는 사자나 치타보다 월등히 높은 수치입니다. 잠자리가 지구 최고 사냥꾼인 이유잠자리의 사냥 성공률이 95%에 육박한다는 건 단순히 빠르게 날아서가 아닙니다. 이들은 먹이의 미래 위치를 계산해서 요격하는 '예측 비행(interception flight)'을 수행합니다. 여기서 예측 비행이란 먹이가.. 2026. 3. 12. 달 탐사 중단 이유 (아폴로 미션, 우주 경쟁, 기술 단절) "왜 50년 전에는 달에 갔는데 지금은 못 가는 걸까요?" 이 질문은 우주에 관심 있는 사람이라면 한 번쯤 떠올렸을 겁니다. 저도 처음 이 이야기를 들었을 때 솔직히 납득이 안 됐습니다. 기술이 발전했는데 오히려 후퇴했다는 게 말이 되나 싶었거든요. 그런데 자료를 찾아보고 나니, 이건 단순히 기술 문제가 아니라 정치·경제·시스템이 얽힌 복잡한 이야기였습니다. 아폴로 미션이 성공한 진짜 이유혹시 아폴로 11호가 달에 착륙할 때 우주인이 몇 명이었는지 아시나요? 대부분 닐 암스트롱과 버즈 올드린 두 명만 떠올리시는데, 사실 세 번째 우주인 마이클 콜린스가 있었습니다. 콜린스는 달 표면에 내리지 않고 궤도선(Command Module)에 홀로 남아 동료들을 기다렸습니다. 여기서 궤도선이란 달 주위를 계속 돌면.. 2026. 3. 11. 이전 1 2 3 4 ··· 52 다음
